Pour poser un acte de rupture, Min dépose devant la porte de son ex, Ed, un carton qui contient de menus objets conservés au fur et à mesure des moments passés ensemble : une boîte d’allumettes, deux capsules de bouteille, un ticket de cinéma… Elle le savait d’avance, ils n’avaient rien en commun : elle intello, passionnée de cinéma, lui, sportif, cocapitaine d’une équipe de basket. Et pourtant, leur histoire a duré un peu plus de quatre mois.
Chaque objet collectionné par l’adolescente fait l’objet d’une illustration couleur ouvrant un chapitre des souvenirs évoqués. Trois inconnues soutiennent l’intérêt : la fête prévue pour les quatre-vingt-neuf ans d’une actrice de cinéma aura-t-elle lieu ? Min perdra-t-elle sa virginité ? Qu’est-ce qui a provoqué la rupture ? L’idée qui préside à la construction du récit est intéressante, l’écriture, inégale, présente des qualités, mais les flash-back se succèdent sans surprise, la relation amoureuse s’éternise, entre désirs et craintes, avec la présence d’un ami confident qui ne donne pas le beau rôle à la narratrice. L’auteur a écrit sous le pseudonyme de Lemony Snicket Les Orphelins Baudelaire.