Salvatierra

Juan Salvatierra vivait loin de Buenos Aires, dans un village au bord d’un fleuve. Depuis sa mort, son fils Miguel, le narrateur, s’efforce de faire reconnaître l’oeuvre de son père. Ce « chef-d’oeuvre inconnu », entreposé dans un hangar, consiste en un seul et immense tableau, peint sur une quarantaine de rouleaux, un par an. Il manque celui de 1961. Miguel part à sa recherche avec son frère ; au cours de sa quête, il découvre bien des éléments cachés de la vie de son père devenu muet à neuf ans à la suite d’un accident et qui a raconté avec ses pinceaux ce qu’il ne pouvait pas dire.

Pedro Mairal (L’Intempérie, NB décembre 2007) excelle à raconter une histoire et à faire « voir » par les mots l’immense fresque réaliste, symbolique et parfois prémonitoire. Il reconstitue la vie quotidienne d’un village isolé, sur la rive d’un fleuve anonyme, avec ses marginaux, ses trafiquants. Il donne épaisseur et consistance à la vie d’une famille où le silence régnait. Le récit linéaire, divisé en courts chapitres, se lit d’une traite. Un roman plein de charme, bien que l’énigme du rouleau disparu soit un peu décevante.