Point de prénoms pour les deux héros de ce roman érotique. Lui : quarante-neuf ans, célibataire, écrivain. Il aime l’écriture, Honolulu, l’océan, la photographie et vit à San Francisco. Elle : jeune universitaire, historienne d’art, belle, mariée. Elle écrit une thèse et pourrait être sa fille. Il est le narrateur de cette passion amoureuse fulgurante, coupée de toute contrainte matérielle et morale. Les rendez-vous se succèdent, l’harmonie intellectuelle cède la place à la communion érotique avec le désir de fusionner corps et âmes.
Thomas Farber, américain, auteur de romans, d’essais, de nouvelles, a publié Le regardeur en 2002 aux États-Unis. Son récit émaillé de références littéraires et iconographiques nourrit la tension de l’amour adultère, du mensonge, de la jalousie. La photographie est utilisée comme miroir de l’écriture, en insistant sur la sexualité et la sensualité. Exhibitionniste, voyeur, regardeur, le narrateur ne cède jamais à la vulgarité, mais l’infantilisme de sa maîtresse agace…