Dire son nom

Francisco et Aura se sont rencontrés à l’issue d’une conférence littéraire. Il a cinquante ans, il est américain et professeur à l’université ; elle a vingt-cinq ans, est mexicaine et étudiante en littérature comparée à Columbia. Ils se marient, mais Aura meurt tragiquement quatre ans plus tard. Inconsolable et cruellement éprouvé car la mère de la jeune fille le rend responsable de cette mort, Francisco continue de la faire vivre.

Écrivain, journaliste et professeur, Francisco Goldman rassemble tout ce qui, de près ou de loin, conserve la trace d’un rapport avec Aura : les lieux de leur intimité, les souvenirs de leur complicité, le journal intime d’Aura, son enfance complexe, ses premières sorties… Certes, ce travail intimiste, qui tente de remplir le vide et de dessiner en creux l’absente, participe du travail de deuil. Mais plus thérapeutique que littéraire, ce récit saturé de détails insignifiants ne parvient guère à s’extraire du huis clos que formait le couple et finit très vite par lasser. De fait, la narration est aussi inintéressante qu’interminable.