C’est l’histoire de Karl-Joseph Zumbrunnen, photographe autrichien, et de ses voyages en Ukraine. Sa première maîtresse l’a quitté, mais il continue de se rendre dans ce pays et finit par trouver une autre maîtresse, sa traductrice. Cependant, sa vie serait sans importance si elle ne permettait pas à l’auteur de mettre en scène des fragments de poésie d’Antonytch, un des grands poètes ukrainiens, souvent comparé à Rimbaud. On navigue ainsi entre des lieux à la limite de l’irréel, la vie psychologique et sentimentale des uns et des autres, le folklore ukrainien.
Yuri Andrukhovitch, poète, essayiste et romancier nous convie à un voyage littéraire entre roman et poésie. La langue est belle, l’humour présent, certaines situations sont bien rendues. On peut apprécier le pays qu’il donne à voir entre forêts et montagne, de la Transylvanie aux Carpates. On peut aussi regretter la faiblesse de la trame romanesque.