Portrait d’une femme romanesque : Jean Voilier

Jean Voilier : curieux pseudonyme, curieuse femme, née en 1903 et morte en 1996. Célia Bertin, romancière, biographe (cf. Louise Weiss, NB juin 1999), rassemble des documents, enquête, intervient, pour retracer cette longue vie… Femme du monde et d’affaires, écrivaine et éditrice, sa séduction calculée et sa beauté (ses photos en ont mal conservé l’éclat) firent aimer « Jean » par des grands noms du siècle. Née hors mariage, elle se hissa très jeune dans les salons du tout-Paris, épousa un riche écrivain alors célèbre, divorça, compta Giraudoux et Valéry parmi ses amants, allait épouser Robert Denoël quand il fut assassiné en 1945. Listons encore Maurice Garçon, Émile Henriot, Saint John Perse, Malaparte, plusieurs femmes… Deux ambassadeurs japonais la courtisaient sur ses vieux jours !  Le portrait, ambigu, parfois répétitif ou confus, suggère sous de brillantes couleurs une femme incapable d’aimer, manoeuvrière et dissimulatrice. Restent un parcours étonnant, par sa force et sa liberté, et de nombreux extraits de correspondances amoureuses où éclate en particulier le génie de Valéry.