Les anguilles, on le sait, quittent leur lieu de naissance pour se reproduire dans le calme de la mer des Sargasses. De même le personnage principal de ce récit fuit l’Albanie avec sa famille en traversant le merveilleux lac d’Ohrid, frontière avec la Macédoine, pour trouver la tranquillité. Ce cinquième roman autobiographique d’une saga familiale qui en comptera dix (Le musée de l’athéisme, NB janvier 2000) est, comme les autres, imprégné de la douleur de l’exil. Cette famille, issue de Turquie, installée dans les Balkans, a dû changer de religion et fuir la chute des empires et les totalitarismes successifs. Luan Starova est professeur de littérature française à Skopje et ancien ambassadeur de la Macédoine en France.
Le sujet est passionnant : chant d’exil, ode au lac d’Ohrid, l’un des plus beaux et des plus anciens du monde, tendresses familiales et amicales, voyages dans les livres. On admet le caractère répétitif du style d’un conteur, cependant l’ensemble de la forme du récit n’est pas toujours à la hauteur du sujet ce qui gêne la lecture. Persévérer permettra de suivre ces pérégrinations balkaniques à travers une allégorie qui présente un intérêt historique et humain certain.