Une jeunesse de chien, 21 années passées sous les coups et les humiliations répétées de ses geôliers, voilà ce qu’a connu Chronis, dit aussi Salonique, militant communiste de 16 ans. Ce fut le prix payé pour avoir épousé les idéaux communistes dans la Grèce d’après la seconde guerre mondiale qui, après la guerre civile, interdit tout mouvement politique opposant à coups d’emprisonnements et d’exécutions. Trimbalé dans différentes prisons, enragé par l’injustice et dynamité par son engagement, il ne cesse pendant ces douloureuses années de se réclamer prisonnier politique et refuse en toutes circonstances de renier ses convictions.
L’histoire de Salonique est celle de Chronis Missios, racontée dans sa biographie parue en 1985 en Grèce et devenue rapidement un best-seller. Sylvain Ricard, Myrto Reiss et Daniel Casanave réussissent franchement son adaptation, reprenant à bras le corps cette existence de sacrifice et d’illusions perdues. À travers le destin de Chronis, ils racontent aussi la guerre civile et dévoilent la fin du rêve communiste, ses déceptions et les espoirs trahis. On sort de cet ouvrage abasourdi et mélancolique. On n’oubliera pas de sitôt la rage qui anima Salonique pendant toutes ces années de douleurs et de combats.