L’héroïne plus que centenaire, dont le prénom n’est jamais cité, est en fin de vie à l’hôpital, ne pouvant ni marcher ni parler. Elle revoit tout son passé, le très grand bonheur d’un amour intense de vingt-quatre heures au dénouement tragique, dont la clé ne lui a été révélée qu’après bien des années. Pourtant, elle garde courage et reste sereine grâce aux historiettes contées autrefois par sa mère, où des personnages fabuleux enseignent d’extraordinaires recettes de sagesse.
David Lelait-Helo, journaliste et écrivain, surtout connu pour ses biographies d’artistes comme celle de Barbara (NB décembre 2007), change ici de genre. À l’image de la narratrice qui vagabonde dans ses souvenirs entre rêve et réalité, ce livre oscille constamment entre roman et conte. Le style est simple, parfois maladroit, les phrases courtes souvent imagées, remplies de saveurs d’antan. Cette naïveté peut déranger, si l’on ne tombe pas sous le charme et la fraîcheur de cette vieille dame à la vitalité étonnante.